2008年12月13日 星期六

台積電(情人)

近來在報上看到台積電的消息,寫的是:X月營收創新低、明年第X季預期獲利向下調整至多少多少、人事凍結,諸如此類......

我對經濟一向不怎麼關心,
但看著看著,卻勾起了我的往事。

是這樣的,
我人生的第一份工作就是在台積電落腳的,可以說,那是我的最初,
講到台積電,就好像是我的青梅竹馬,像我的初戀情人;

既然勾起了回憶,
現在,我想試著在陳年舊事裡翻尋,作一個虛擬的想像,在想像中走一趟台積電,
如果妳有興趣,那就跟著我一起來,一起神遊神秘、高科技的根據地,
好像遊地府、觀落陰那般,
不,沒那麼恐怖哪......

對我來說,那裡比較像急診室,
急診室裡充斥著冰冷冷的機台,機台是病人,
病人通常都擁有上億身價,不得小覷,也就不好對付,
幫他們換身上的一個器官,可能就要好幾萬,弄壞了,可想而知,
而我們就是那醫生,作業員是負責掛號、給藥的服務人員。

每天都有值班(on call)的醫生,負責應付最緊急的事,也就是所謂的急診;
他們衣著不拘,有時候衣衫不整,可能還到處遊蕩,像個流浪漢,
他們可以到處閒晃,但遊蕩的區域,基本上離不開辦公室和另外一個樓層,
在那另一個樓層裡,
他們可以去餐廳吃飯,到咖啡廳喝一個下午茶,或者到麵包店補充蛋糕點心之類,去7-11買一罐飲料,然後找個餐廳的位子坐下來,與人聊天,最好旁邊有個妹,不然一個人到書店翻書,都行;

最重要的,是一定要帶著值班手機。

對於一個剛入門的菜鳥,那又另當別論,
菜鳥也有輪值的時候,同樣帶著值班手機,
可是不敢喝下午茶,沒有閒情逸致買麵包,
平常時間不敢去餐廳吃飯,可是到了用餐時間,總也得吃飯,
菜鳥,由她們用餐的樣子,一看略可得知,神色憂心忡忡的,
他們時時刻刻惦念著那隻手機,盼望它不要在這個時候響起來,

偏偏就響起來了;

聽罷對方描述急診室病人情況,故作鎮定回說:「好,妳先掛down,然後......」
掛掉手機以後,立即放下手邊啃出油光的雞腿,玉米濃湯才喝了一口,便直奔急診室去了,
留下桌面一副幾乎完整的精緻套餐;

有時候,無可避免,正在上大號,此刻更殷切地希望:這時千萬不要有急診室那邊的電話打來,
根本想把手機直接關掉,
嘟..嘟..嘟......
偏偏電話又響起來了,心裡喊「god damn it」,
正在排泄的東西,該剪斷的就剪斷,然後清理一下門面,又衝上急診室去了。

這裡說的急診室,只是我的比喻,那個地方,它真正的名稱叫「無塵室」。

在通過無塵室之前,有一道重要的關卡,一般人不能進出,只有脖子上掛著狗牌的醫生才能通行,要用狗牌去感應關卡,門才會開,
有點像坐捷運那樣。

這裡說的醫生,也是我的一個比喻,

所謂醫生,其實就是外界一般人所稱呼的:「工程師」,若用專業一點的正確名稱,那叫做「設備工程師」,

醫生轉身一變,成了設備工程師;

工程師通過閘門,繼續前進,到了換衣間,找到他個人專用衣著,那裡的衣著大家都一個樣,只有size的不同而已,
趕緊穿上,越快越好,
整套著裝完畢,只露出眼睛、鼻子、嘴巴,頭髮要塞進去不能露出來,

往前繼續走,情急的話要用跑的,
到了洗手台,手伸過去即自動出水,再自動吹風晾乾,
接著穿過一個窄窄的走道,兩邊有洞,洞裡有風直向著你吹;

終於走進了無塵室,到了這裡,再補上一對手套,口罩,戴上護目鏡,
整套服裝這時才算完成了,現在全身上下只剩一雙眼睛露出來。

這裡的空間色調盡是灰灰白白黃黃,有些區域房間裡籠罩著泛黃的燈光,那叫做黃光區,
不是我呼弄妳,那些由黃色的光所區隔出來的明顯區域,就叫做黃光區,
在無塵室裡最容易辨認;

別忘了趕來這裡的目的,似乎沒多餘時間去想黃不黃光的事了,
我要走到薄膜區,
在我手上拎著一箱「雞絲」(台語發音),

正要找出那個病急剛剛通知的病人,
看完病人,也許再跟通知我來這兒的掛號小姐聊個天吧(我心裡這麼想著)


想像之旅先到此,
有空再說說我的第二、第三......個情人

沒有留言: