我 "不是"......

點了一套燒餅油條（行家必點）、一碗熱豆漿，除了口腹之樂，邊吃邊看老師傅現場切筋麵、入油鍋炸成油條，又是一種附加的享受，看他一副篤定的神情與手法，喔，忘了說，這裡是杭州南路上一家頗具名氣的豆漿早餐店。

飽腹後，轉移陣地，腳步緩緩地遊移到北美館，找看伊東豐雄的建築展覽。
展覽場在一樓，滿意地看完，想說花了30塊入場費，怎麼可以只光看一樓而已，
接著爬上二樓（二樓是畫展），才走沒幾步，實在是腳本來就痛了，不是體力不好，走不動了，就坐在一間展覽室中央的長椅上休息。

一位貌似婦人、狀似館內的工作人員向我熊熊走來。

她問：你是學生嗎？

我回答：不是。（這樣的問法，我早已習慣，只是......，到底要我長到幾歲才不會被這麼問呢？ 我深深的納悶）

我說：我是來看伊東豐雄的。

她又問：喔，那你是建築系的學生。

我說：不是。（就跟妳說我不是學生）

她再問：那你是美術系的。

我說：不是。

她：都不是......，那你需要導覽講解嗎？

我：我腳很酸。

她：......（臉上大概不只三條線了吧）

給我親愛的同事

很久沒有上來寫文章了，應該是心情幾味雜陳的結果，而久久不能言語。

幾天前，待了一整個下午的咖啡館，不是假日，也不是我蹺班，而是不必上班；

桌上有一杯冰義式咖啡、一本最近要小K的書，還有煙灰缸，我坐在窗邊，天氣還是不錯的；腦袋裡正在想這個時候我親愛的同事們現在剛剛午睡起來，柔醒眼準備繼續上工的吧；

有點感傷，而且是一次比一次地嚴重了，至今我已累積有三次的離職經驗了，每一次都要通過與我共處一段時光的同事離別的考驗。

低頭看一會兒要看的書，不一會兒心思又飛到我原來工作的位置上，彷彿我還坐在公司我的位置上看著你們，看你們在幹些什麼正經事；而這一切都是想像......，我突然又回到咖啡館裡來，鄰近坐的是我不認識的人。

離職那天的前兩個禮拜，還跟幾個同事爬過雪山，度過了三天三夜，其中有一位，在送別卡片裡這麼留言：「怎麼才跟你爬完雪山，就要跟你說byebye。」

上面那一張正是我們去雪山的攻頂照，大地顯的一片白茫茫，看似寒冷，當日其實是豔陽高照，以致不知不覺曬傷我們的臉阿脖子的，那麼冰寒的天氣，我有最炙熱與烈紅的臉。

從白茫茫的雪山回到人間以後，當然要繼續回到工作崗位，只是沒想到兩個禮拜後我便離職了，造成同事們一片的譁然，我心裡更是一片的雪白。

我還記得雪山頂上，不僅地是厚厚的白雪覆蓋著，天空亦飄來白雲，在我們的四周也全部被氤氳的嵐霧如指般柔繞著......

赴約‧大學同學會

話說中午到台北，趕赴一場大學的同學會，
吃一吃聚一聚，畢業後六年來成一夢，
不會來的同學還是沒來；

回家的路上、車上、窗外，
皺皺的雲胡亂堆在遙遠的山邊，
我看成是一群奔逃的綿羊，
在山巒間飛走，
為要逃離牧羊人手上的剪，
整個天空早已堆滿了綿羊身上的毛，
有白的有灰的，

那是陰了；

到了家，天氣變成微雨，
雨滴們都紛紛打著傘，
降落，
趕一程赴賭的路。

雨天

這幾天以來，常常是下雨天，
看過一部電影，當裡面的男主角浪漫的騎著腳踏車載著女主角，
問：妳喜歡晴天，還是雨天？
這令我非常懷疑，真的會有人喜歡雨天的嗎？？
而且這種把妹用語，令我感到驚訝；
雖然我也想試試看這句話.....

那部戲裡的女主角叫路小雨，喜歡男主角的另一個女生，叫晴依；
我有注意到一個是晴，一個是雨，

這位了不起的男主角兼導演，真實的身份是一位創作歌手，總是認為自己很屌的那一個，
我又發現他很喜歡寫一些跟晴天有關係的歌詞，
譬如：星晴、晴天娃娃（這部電影的小插曲）、晴天...
也許你已經猜到是誰了，這已不是個秘密.....

為了工作，常往返於基隆與台北之間，
尤其是這幾天基隆總是下雨，而到了台北就不下了，甚至地上是乾的；

我只想訴說著：我從雨地來，我的眼還是濕潤的，像玻璃上長串的雨滴......
而我實在很難喜歡雨天。

跨年盤想

書寫這篇文章時，已經是2008的第一天，而這張照片是在跨年夜的前一天拍攝的。

2007年已經過去了，2008這個未來將如一張白白的紙張攤開任妳揮灑？「過去」和「未來」，對我來說常是混淆不清，因我時常在過去裡探尋未來，又在未來裡尋找過去；「我不願作空間的歌者，寧願作時間的石人」；

這種感覺好像有一位詩人挺喜歡說的：「我不知道風是在哪一個方向吹，我是在夢中.......」

這位仁兄坐在石頭上背對著大家，我看著覺得眼熟，挺像我的背影，從木木的身影依稀能感到他有點緬靦，而且是個性情中人.......

跨年的方式有無數種，像我是在公司盤點結束後，人坐在開往基隆的加班車上跨年的。

跨年，就是到了一年中的最後一秒，然後跨過去，其實應該說是時間跑來跨過每一個人，連睡著了都能「跨年」；除非人死了，也許就真的跨不過去了。

陪我一起跨年的還有寥寥的五位陌生的乘客，外加一位司機先生，我們紛散在車內的各個角落，所以看不到他們臉上的神情，我們沒有倒數，沒有互道新年快樂，車上也沒有jolin；

我知道臉上的眼皮已不經意地沉沉垂落，當它再度打開的時候，我特意瞄了一下腕上的錶，發現十二點已過五分鐘，這時車子仍在台北市的高架橋上急馳地向前奔馳，已狠很地將施放煙火秀的101拋在公車的腦後；

此刻我雖在半醒之間，但仍能意會這時應有無數的人正在夢想，我則是快要進入夢鄉，如果沒有盤點到十一點多，趕這一班逼近末班的公車，也許我會在睡夢中跨年，作一場真正的夢。

窗外，灰濛濛的都市叢林過去了，左邊來了一座明亮的摩天輪，也匆匆的過去了，前方有綻放的銀花劃過夜空，然後便如熄了燈的流星消逝了；

2007年過去了，但我知道他還會在我的腦海回來的。

生日

（圖是我到北埔員工旅遊）

男孩子我剛過完生日，依然是男孩一個～

那麼多逝去的日子裡，我很少過生日的，或許是這樣，我常常忘了自己的年歲，可是我又是堂堂個男子漢呀，這怎麼能是一個秘密呢？

年齡於我，是晴空中的微塵；是微雨後的陽光，虛無縹緲的霓虹 ；

以前和女朋友走在一起，碰到她的高中同學，她向她問起我的身份：「那是妳弟嗎？」。事後女朋友頗不是滋味，而且事實是我比她大一個月，再者，其實她已經是娃娃臉了。

這種類似的情況，在我的生涯規劃中不斷發生（開個玩笑，那並不是我的規劃），而說多了，有吹噓的嫌疑，所以，就不多說了。

有一位研究所女同學，記得剛開學沒多久，我們才剛認識，某天，無意間她發現了我的真實年齡，坦白向我透露，她一直以為我比他小，有趣的是，明明是她比我小（小了有三歲）；

幾年後我們都已經畢業，我跟她仍然算熟識的朋友，她還帶我去參加台大幫的烤肉聯誼，介紹我認識正妹，結果在言談之間，我發現這幾年來她又忘了我比他大一些，仍舊以為我跟她一樣大；

到底什麼是真實呢？如果我沒有一再地提醒她，她就一直不以為我的實際年齡比她大，所以，也許，再過幾年，我們再見面，很有這個可能，她還是以為我們是一樣的年紀；

關於這個年齡的秘密，並非我刻意隱藏。

那到底哪個才是真實呢？究竟是她的認知是真，還是由時間所計算出來的年齡是真？

不管了，畢竟是日子如針織、如雨絲，雨後撥晴後，陽光漾漾的，而我逕只管從雨的流蘇走過來，腳邊有靜的溪水流過。

看菊展

12/2（日）
這是一朵很美的玫瑰花，是呀，我忘了她是哪一個品種，雖然經營者很體貼地在這塊玫瑰花圃，為各式玫瑰品種標示了名字，但我並不是循著這些花香而來的；我更無意去記這些花名，偶而瞥到幾則名字，對照一下花相，然而心裡浮現的卻是人面桃花。原來走馬看花，就是像我這樣子的；

出門前，起初，我原是因為溫柔的陽光探我左邊的百葉窗，斜斜地，靜悄悄地撫著進來，幾峽細細窄窄的暖黃線條，並不炫目，這是冬季的陽光最大的特色；

整間臥房裡的家具、物品，都伸出他們的雙手去迎接，好似從他的身上能握來保暖的棉襖，好過一個暖冬，漸漸綻開的陽光的枝條如匍匍前進的藤蔓，我獃的房間原是幽幽暗暗的，現在已令我坐立難安；

常常我出門前的前奏曲是這樣唱的，然後就尋找陽光的味道去了。