少年不識愁滋味，愛上層樓～

得知「挪威森林」咖啡館業已關門的一個月前，我曾若有感應的，嚷著邀請朋友再一起去「老地方」喝咖啡，反正就是店內坐一會兒，凡是常去的好店家，可久坐而不感到負荷的，都被我列為「老地方」。

常常呢老地方真的老去了，走不動了，眼皮已重得張不開了，就這麼關門大吉，連我老客人也沒趕的及去道別說再見，

某一天從南方回到北方，興沖沖地趕路前往，妳門前的鐵門已經down下，一路上已備妥的味蕾、毛細孔也已鬆


弛，準備隨風搖擺，如稻穗，突然，這一切狀態跟著沈下的鐵柵也down下了。


上網查到的資料顯示，聽說最後的一夜，陳文茜小姐來光顧，我喜歡的桂綸媄也來探望，但整間都已經坐滿，沒能做最後的溫存。

點一支煙，在暗裡，
像一盞燈，有一點溫暖，
隔著落一地的墨綠色格子窗，
呆看路過的行人，
身子被下午的陽光亮恍；

我是躲在森林裡的動物，看著，
等著，咖啡與杯盤碰響著端到面前，
煙霧不那麼濃，以致於遮羞了咖啡味；

沈思以及說話的聲音，
如紅間著藍藍的暮色，伴著山巒起伏，

不想說：夕陽無限好，只是近黃昏。
我在「挪威森林」，
已沈入地平線下的記憶。

每隔一段時間我就會想起海的味道（再續）

基隆（舊名雞龍），給人普遍的印象是一個港口，在我當完兵離開家園以後，幾年的工作與求學，生活始終動盪如浮萍，乍那間我意識到，家鄉原來不僅是一口海港，而且是一個小小的山城，而我住的地方就是在山腳下，回過頭來，那一流逝的童年，原來是屬於山居的歲月。

睡著了，和死亡沒什麼兩樣，聽說人一生的記憶就會在妳面前迅速地飛逝而過，像天上的雲。年齡愈長，記憶愈豐沛，在妳眼前飛完的時間就愈長吧，我想；如果人生回憶是一齣演出，應是顛頗如同海浪，以高的頻率起起伏伏，妳發現有一件因感情的事所引起的高潮，突如其來，那是遭遇海嘯了，原來你已快要進入夢鄉，卻又給這倏乎出現的海嘯驚醒了。

這幾年來，每當夜深人靜，或者準備睡眠之前，我常常會玩這種一波接著一波，讓記憶朝向著我侵襲的遊戲，拋我在浮沈的大海之間，然後睡去。

我真的睡著了，我的靈魂已離開了肉身，飛到天空俯瞰整個大地，找到我家的小屋，是在山海的另一邊，也就是從我的住家出發，向深山處爬，越過山之後，便會看到一溜地藍色的大海，曲曲折折的海岸線也一覽無遺...........

(待續）

每隔一段時間我就會想念海的味道（續）

困在椅子上，經過了四個小時半左右，一部大型客車，身子沾滿僕僕的風塵，北城，掀開窗帷突然發現，整個人已被放置在袖珍摩登的模型街道裡，我甚至想像自己是一個南部上來的小孩....



回到基隆家的山居，花掉下午和老朋友打球，趁雨勢稍停歇，打球一直到天黑，連球都快看不到了，甫才走進牛排館飽食一頓，果真吃的很飽，吃撐了肚皮後發現錶上竟然顯示，已近正式入夜十點鐘了，於是分道揚鑣各自回家，我軀車轉進山腳下的家居，雨又開始下了，有愈大的趨勢，直至我走進我的房間，還是不放過，雨的聲勢卻愈來愈大，愈來愈惱人......



台灣的房子總是具有生命力，那不斷向外擴展出去的大屋簷、小屋簷，質地塑膠的，只要大雨一來，屋內就產生共鳴，鬧轟轟的，天地之大除了雨聲以外彷彿沒別的了，這樣的雨聲說難聽應該不會有人反對吧，所謂的夜雨的詩意，真是如此嗎？我想不了，至少我還記得有一篇教科書裡的文章我讀到，印象中好像是說：夜裡，雨打在窗外的梧桐樹葉上......。我說這種聲音才會使夜雨的詩意昂然吧......



不過，隨著年紀愈大愈是怕雨早是不可否認的事實，同時，就在這裡打住，我也要開始轉入主題了，談一談我與海的淵源，竟然就和海本身一樣的深......

待續。

到了國境之南

生活圈移到了國境之南，為文的當下，人也正在屬名為「國境之南」的咖啡館。

「國境之南，太陽之西」是村上春樹的著作小說之一，我並不是村上春樹迷，可是以他為名的咖啡館卻都能讓我驅車登門，停留，再化作一名過客。台北市有「挪威森林」與「海邊的卡夫卡」，這兩家是同一個老闆開的，更進一步說，第一家才是他的大本營，大多時間他都窩在這一家店裡，替人餾煮最富現代詩意的城市氛圍的咖啡，有時候他會親自上陣端來他的作品----咖啡，給客人，然後又在吧台前抽煙作自己的事，也許是正在寫文章，市面上有一本文學性的雜誌邀他寫好幾次的專欄。

第二家則是他與一位著名的樂團主唱合夥的。老闆叫「阿寬」，老闆喜不喜歡「伍佰」我不知道，但是後來開的那一家「海邊的卡夫卡」，讓我可以確定是以村上春樹的小說為名的了，而不是「挪威的森林」這首勁歌，所以，恕我愚昧，由此可證我真的不是村上春樹的迷吧，因為當我第一次看到「挪威森林」竟沒有馬上聯想到「村上春樹」。

到了台灣之南不久後又讓我遇見「國境之南」，我想還差一位百分百女孩，一位真正的女孩，一處比裊裊蒸騰的咖啡還香的味道，一處比刻意布置的氛圍更倍感溫暖的空間。

五月

五月的油桐花，哪裡管妳什麼油桐花季的，哪天就突然發現他們紛紛集結在我家的山邊，開成一片，既愜意又自然，大自然本是如此。

CoCa Cola

不是一則廣告，可口口樂最近推出的新產品，零熱量，買來喝，實在覺得不好喝～

每隔一段時間我就會想念「海」的味道

某一天同事說道：他騎車，旁邊是海....云云.....

那時我坐在離他不遠處，正埋首工作，同事並不是在跟我說話，但談話中有某些字眼挑起我敏感的聽覺神經，讓我抬起頭來豎起耳朵。

過了兩三天，我才向那位同事追問他那天說過什麼「騎車，旁邊有海的地方是在哪裡」，不錯，我的反應是慢了很多，有些話一進入我腦子的容器裡，並不會有立即的反應，而且開口處還會立刻關起來，然後某一天那句話發酵了，才會吐露出來品嚐。


同事跟我說：「喔，那個是在.....，從這裡又轉直走就可以到海邊......」
我竟然不經意地回答說：「我每隔一段時間，就要聞一聞海的味道」，
人在異鄉，我又習慣性地想念起海、海風的味道。